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Résumé : 
Berkane, le personnage principal dans la disparition de la langue 
française de Djebar vit en France depuis vingt ans, il décide de regagner 
l’Algérie quelques mois après que lui et Marise se sont quittés. Il s’installe 
face à la mer à proximité d’Alger. Lui, l’enfant de la Casbah, ne reconnaît 
pas sa terre natale : elle n’a plus rien Ã voir avec celle de sa mémoire et ses 
proches ont presque tous disparu. Berkane observe le présent et égrène les 
souvenirs : son enfance, sa famille, son quartier, la montée du nationalisme, 
la bataille d’Alger. Il fait la connaissance de Nadjia dont il tombe 
éperdument amoureux ; mais celle-ci fuit l’Algérie depuis de longues années 
et retourne en Europe. Il commence alors Ã écrire, en français, le récit de sa 
vie. En Septembre 1993. Berkane disparaît. Est-il victime des fanatiques qui 
font régner la terreur ? La mémoire est en guerre dans ce roman, elle est le 
résultat de maux provoqués par tout un environnement et un système, nous 
tenterons de démontrer et de décrire la dynamique de la mémoire en 
(re)construction individuelle et sociale en analysant, en interprétant les 
réactions, les mémoire(s), les sentiments et les réflexions des personnages 
ainsi que leur émois parfois rude. Tout le roman est en fait une quête 
mémorielle du personnage principal. Qui est-il ? D’où vient-il ? Comment 
donc s’exprime-t-il? C’est face à toutes ces questions que Berkane se trouve 
confronté. Les réponses lui permettent de se construire, puisque par 
définition une identité est une construction d’un individu à travers trois 
dimensions ; la dimension sociale, culturelle et enfin la dimension 
personnelle. C’est elle qui donne sens à la vie de l’homme en le structurant 
et en l’enracinant. Berkane vit cette dépersonnalisation à trois niveaux. 
Lorsqu’il vivait avec Maryse, le rapport dialectique avait disparu : le même 
(le Moi) se confondait avec l’Autre d’où la perte du sens qui fonde la 
personnalité de l’homme et qui le conduit à une crise identitaire. Le 
personnage a vécu coupé de ses racines pendant plus de vingt ans arraché de 
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ses racines culturelles et sociales qui finalement sont arrivées à corrompre 
les racines individuelles. Il revient dans un pays où il n’a plus de repères, il 
est aveuglé par ses sentiments confus: «Ma déception de ce retour à mon 
quartier, je le  trouve double. Des retrouvailles irrémédiablement 
fissurées» ce sont les mots de ce protagoniste principal face à la guerre de 
maux aussi bien existentielle, psychologique que sociale. La mémoire étant 
fragmentée dans tous ses états sera le cœur de cette communication. 
Dans cette communication, nous tenterons de rendre non seulement un 
bel hommage à cette écrivaine hors pair mais aussi, de voir comment est ce 
que la mémoire et l’histoire prennent un sens tellement proche de la 
définition apportée par Paul Ricœur ? 
 
L’Histoire demeure un espace du discours littéraire 
constamment sollicité et sans cesse revisité par Assia Djebar : 
l’insertion de l’Histoire, dans son œuvre romanesque, est liée à 
l’actualisation du passé et s’articule tout particulièrement sur la 
période coloniale. Ce passé, bien souvent, se matérialise à travers 
l’écriture récurrente, voire rituelle, de la thématique de la guerre. Ses 
textes sont fortement référentiés en déployant une scénographie 
coloniale relative à la contextualisation des évènements historiques. 
De ce fait, nous constatons que dans La disparition de la langue 
française,1 l’espace de référence est l’Algérie, les noms des villes et 
des personnages sont majoritairement algériens. Dans un mouvement 
de va-et-vient l’auteure se place confortablement entre deux codes 
linguistiques et culturels : la langue française et la langue 
vernaculaire. Suite à une rupture amoureuse, le héros Berkane décide 
de mettre fin à son exil parisien pour rejoindre sa terre natale. 
L’amour de la terre et celui d’une femme se disputent l’espace de ce 
roman. Dès son retour, cet homme veut revoir les lieux et réentendre 
les voix, sa mémoire se met en marche. Mais au-delà de la douce 
amertume des souvenirs, Berkane souffre de cette nouvelle Algérie 
qui se dérobe sous ses pas. Aveuglé par ses sentiments confus et par sa 
souffrance due à sa mésaventure sentimentale récente, ce personnage 
ne semble pas apercevoir le mouvement qui l’emporte dans les 
sentiers de la folie. Le mouvement de l’Histoire est tout 
particulièrement présent dans le roman La disparition de la langue 
française, il est surdéterminé par le mouvement de l’écriture qui 
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contribue à actualiser les évènements de l’Algérie en leur donnant la 
dimension du souvenir de la sensation et du désir. Jusqu’ où est ce que 
la dimension de l’identité fragmentée et d’une Algérie déformée prend 
sens ? L’énonciation de la guerre d’Algérie révèle de nouvelles 
investigations au niveau des techniques formelles et un raffinement 
très poussé dans la composition globale du roman. Elle expose des 
agencements très travaillés au niveau de la pulvérisation de la parole 
et du discours sur la mémoire collective. C’est un véritable jeu et 
enjeux dans lequel perce une grande délectation langagière au niveau 
de la procédure narratologique que nous interrogeons : quelles formes 
narratives contribuent à la représentation du référent historique dans la 
fiction ? Quels mécanismes participent à son agencement et pour 
quelle fonctionnalité du discours sur l’Histoire ? 
Littérature et histoire chez Djebar sont à la fois distantes et 
constamment imbriquées l'une dans l'autre. Littérature et histoire 
s'alimentent réciproquement dans les deux romans, ils nous parlent 
tous d'une histoire, d'un vécu. Cette connaissance de la réalité délivre 
certes un savoir mais aussi une tentative de reconstruction massive 
d'un monde décrivant des scènes de confrontation ou encore 
d’humiliation» «La langue française n’a rien à voir avec le choix du 
fournisseur !» Ce passage accentue fortement la conviction de tout 
dire sur une tranche de vie, et une époque historique. Le récit des 
historiens est une mise en texte du savoir où «le choix d’une 
organisation narrative et d’une intrigue est celui d’un modèle 
d’intelligibilité particulier»2 au sens de Paul Ricœur. 
Berkane, le personnage principal dans la disparition de la langue 
française de Djebar vit en France depuis vingt ans, il décide de 
regagner l’Algérie quelques mois après que lui et Marise se sont 
quittés. Lui, l’enfant de la Casbah, ne reconnaît pas sa terre natale : 
elle n’a plus rien Ã voir avec celle de sa mémoire. Berkane observe le 
présent et égrène les souvenirs : son enfance, sa famille, son quartier. 
Il fait la connaissance de Nadjia dont il tombe éperdument amoureux. 
En Septembre 1993. Berkane disparaît et le texte reste ouvert à 
diverses interprétations. La mémoire est en guerre dans ce roman, elle 
est le résultat de maux provoqués par tout un environnement et un 
système, nous tenterons de démontrer et de décrire la dynamique de la 
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mémoire en (re)construction individuelle et sociale en analysant, en 
interprétant les réactions, les mémoire(s), les sentiments et les 
réflexions des personnages ainsi que leur émois parfois rude. Tout le 
roman est en fait une quête mémorielle du personnage principal. Qui 
est-il ? D’où vient-il ? Comment donc s’exprime-t-il? C’est face à 
toutes ces questions que Berkane se trouve confronté. Les réponses lui 
permettent de se construire, puisque par définition une identité est une 
construction d’un individu à travers trois dimensions ; la dimension 
sociale, culturelle et enfin la dimension personnelle. C’est elle qui 
donne sens à la vie de l’homme en le structurant et en l’enracinant. 
Berkane vit cette dépersonnalisation à trois niveaux. Lorsqu’il vivait 
avec Maryse, le rapport dialectique avait disparu : le même (le Moi) se 
confondait avec l’Autre d’où la perte du sens qui fonde la personnalité 
de l’homme et qui le conduit à une crise identitaire. Le personnage a 
vécu coupé de ses racines pendant plus de vingt ans arraché de ses 
racines culturelles et sociales qui finalement sont arrivées à corrompre 
les racines individuelles. Il revient dans un pays où il n’a plus de 
repères, il est aveuglé par ses sentiments confus: «Ma déception de ce 
retour à mon quartier, je le  trouve double. Des retrouvailles 
irrémédiablement fissurées» ce sont les mots de ce protagoniste 
principal face à la guerre de maux aussi bien existentielle, 
psychologique que sociale. La mémoire étant fragmentée dans tous ses 
états sera le cœur de cette communication. Nous tenterons de voir 
comment est ce que la mémoire et l’histoire prennent un sens proche 
de la définition apportée par Paul Ricœur à travers son ouvrage 
Mémoire, Histoire et oubli.  
Dans cet ouvrage, Ricœur nous fait réfléchir sur le devoir de la 
mémoire, comment narrer (prendre en charge) l’Histoire ? Mémoire, 
Histoire et oubli sont mêlés et se rattachent à un thème commun, celui 
de la représentation du passé. L’Histoire est à la fois l’étude des faits, 
des évènements du passé. Elle est donc un récit, il s’agit de la 
construction d’une image du passé par des hommes et des femmes qui 
tentent de décrire, d’expliquer ou de faire revivre des temps révolus. 
La mémoire est la capacité que possède notre cerveau 
d’enregistrer, stocker et récupérer des informations et des 
connaissances acquises antérieurement. Elle est composée de plusieurs 
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systèmes, c’est pourquoi elle est toujours sélective. La sélection se fait 
à travers plusieurs évènements tels l’appel d’un évènement ou encore 
sa glorification. Et lorsqu’un fait est rejeté et non voulu par l'homme, 
il évoluera en oubli. L’oubli est une forme de rejet voire une perte 
(volontaire ou non) du souvenir. Le texte de Ricœur servira de support 
théorique en faisant une sorte d’application à partir du texte la 
disparition de la langue française d’Assia Djebar. 
Berkane souffre de son exil. Présent et avenir cohabitent dans le 
conflit. L’exil est à l’origine de tous ses maux. La notion d’exil vécu 
par le personnage se réfère prioritairement à un lieu : l’Algérie et la 
Casbah en est un espace plus précis. En fait, la définition la plus 
courante de l’exil insiste sur l’idée de séparation ou d’arrachement. 
Etre seul, c’est alors s’exiler ou bien n’avoir pas d’autre place que 
celle de l’exilé du monde ; C’est pourquoi Djebar a commencé ses 
premières lignes par faire la description et la définition de l’exilé : «Je 
reviens donc, aujourd’hui même, au pays, «Homeland»(…)»3 
Dans toutes les situations, Berkane se trouve isolé et banni 
comme celui qu’on repousse telle une maladie contagieuse. D’ailleurs 
il reprend à diverses reprises le terme «vide». En fait, tout exilé 
comme Berkane a connu ou connaît ce phénomène d’effacement 
progressif, il vit ceci péniblement. L’espace est transformé, car avec 
les années qui ont passé, le personnage s’aperçoit que la perception 
qu’il avait de l’espace de la Casbah, s’étrique en quelque sorte, elle se 
coagule autour de nœuds. Des nœuds qu’il ne sait pas comment 
dénouer.  
De ce fait, Berkane souffre de la mémoire des lieux, elle est 
affectée et il lui est de plus en plus pénible de narrer sa ville, et 
lorsqu’il tente de le faire il se réfère à la période coloniale et il 
s’aperçoit qu’il superpose deux sortes de typologies, et les deux n’ont 
pas vraiment un lien, il fabule et délire. Il a perdu la réalité d’un 
espace qui lui était familier et un sentiment de frustration s’installe. 
L’exil pervertit en quelque sorte la perception de cet espace qui fut 
autrefois le sien et dissolve ses repères, cette perversion prend forme 
et vie à travers l’exil.  
L’espace de Berkane se transforme au fur et à mesure vers un 
espace autre dans lequel tout vient se déverser, toutes ces raisons 
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troubles par lesquelles se justifierait et se maintiendrait la situation de 
son exil. L’exil crée donc une discontinuité entre l’espace originel et 
soi, ce qui produit une sorte de no man’s land au sens d’Assia Djebar. 
L’exil chez l’auteure est une idée récurrente, elle est liée à son 
existence, ce qui souvent conduit cette auteure à donner la parole à des 
personnages qui endurent désarroi et exil. Le second terme étant 
désordre et angoisse, conséquence du premier. Berkane, le personnage 
principal de cette auteure souffre d’un exil intérieur qui le mène 
souvent jusqu’à frôler les sentiers de l’aliénation, aliénation qui se 
nourrit d’une réflexion sur la brisure d’identité. Par le biais de 
l’écriture, il veut laisser des signes visibles. Berkane désigne ainsi le 
lieu où est enracinée son identité, elle se trouve dans son exil 
intérieur : l’écriture est son lieu, un lieu qu’il refuse de laisser 
s’achever. Ce personnage est inconsolable, et se sent en exil même sur 
sa terre, il est comme chassé de lui-même, puisqu’ il ressent face à ce 
triste exil le poids de sa souffrance. Cette souffrance, se manifeste 
dans le sens où le personnage oscille entre le présent et le passé. Cela 
est marqué par le changement du temps des verbes : le passé est 
dominant et le présent est attaché à des souvenirs le plus souvent, sauf 
lorsque cette femme apparaît : Nadjia, la seule qui a su le consoler. 
C’est grâce à cette femme, que Berkane se sent moins exilé dans le 
présent, de même que nous pouvons constater une oscillation entre 
une absence et une présence4. L’auteure de ce texte romanesque, 
donne la parole à la tradition par le biais du dire, de la parole à travers 
le personnage de Berkane, l’espace symbolique de l’écriture est lié à 
la langue d’un lieu et de tout un vécu. Ce mode d’exil et d’égarement 
s’accentue dans l’espace et le lieu, liés à la valeur affective et 
symbolique afin de bien souligner l’éparpillement et la dispersion du 
personnage Berkane tout comme l’auteure est à la fois ici et ailleurs, il 
est attaché à son propre langage. Ce caractère d’exil et d’identité est 
perdu et crée une véritable figure qui s’apparente à celle de la folie. 
L’exil de Berkane est peut-être à l’origine d’une grande rêverie sur 
l’espace, qui est vécue sous le signe de la nostalgie extrême. Avec les 
années passées, le personnage ne saisit que la sensation qu’il avait de 
l’espace de la Casbah, tout s’efface au nom d’une autre ville. Une ville 
différente existe à son sens. Berkane souffre aussi de la mémoire des 
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lieux, elle est affectée, il lui est de plus en plus malaisé de raconter sa 
ville, lorsqu’il tente de le faire, il se réfère à la période du 
colonialisme et il s’aperçoit rapidement qu’il superpose deux 
topologies sans qu’il existe un lien entre elles, et de ce fait, il fabule et 
délire. Il a perdu la réalité d’un espace qui lui fut familier, d’où le 
sentiment de frustrations diverses. Et l’exil pervertit la perception de 
cet espace global qui fut le sien. Ce qui renforce cette image de 
perversion, c’est cette absence présence qu’est l’exil. Quant au temps, 
lui, est complètement bouleversé, car Berkane n’est pas inscrit dans le 
temps présent. Il vit dans une sorte de temporalité a-historique. Cette 
a-historicité s’explique par le fait que Berkane est dans l’incapacité de 
s’installer (dans son esprit) dans une Algérie qui n’a plus de repères 
pour lui, cette Algérie présente. Il voudrait revoir cette ancienne 
Alger, une Alger sacrée avec ses repères. Dans le passage suivant, 
Berkane parle de cette ville et la place dans une dimension a- 
historique, elle est placée sous le signe de l’ancienne glorieuse, 
à l’envers de cette ville sacrée telle qu’il la laissée : «Ma déception de 
ce retour à mon quartier, je le trouve double. Des retrouvailles 
irrémédiablement fissurées, partant à la dérive…»5 
Dans ce roman, Alger et plus précisément la Casbah, demeure au 
cœur d’une folle passion que l’exil ne cesse de creuser et finit par 
l’exacerber quelque peu. Il laisse les voix d’Alger pénétrer son être, et il est 
en quête de ses propres fractures mémorielles. Le lecteur vit une sorte de 
concurrence de maux, maux de mémoires et de souffrances physiques. La 
narratrice parle de la capitale en termes de volcan : «Le pays est devenu un 
volcan : les fous de Dieu x»6. Les mots se battent souvent en duel, car 
l’exil est au cœur des maux de Berkane, la ville pour ce personnage est 
altérité blessure et rupture. La rencontre avec Nadjia, cette femme-passion 
fait renaître Berkane aussi bien dans ses émois que dans son existence,  
L’expansion des sentiments en maux : 
Dans un mouvement de va et vient, la narratrice se place dans 
deux codes linguistiques et culturels sans les travestir. Toute 
traduction s’est faite dans l’approximatif et ne saurait remplacer 
expressivement le mot sans qu’il perde sa chaleur, son sens premier, 
son évocation chargée émotionnellement. Assia Djebar place alors 
dans ses phrases en puisant dans «son» Arabe. D’ailleurs, l’expression 
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des sentiments évoqués en français est compensée par celle en arabe 
dans un vocabulaire bien à lui qui le porte parce qu’il dit ses origines : 
«J’avais perdu ma propre voix, mes deux langues soudain 
embrouillées, confondues, emmêlées»7, «M’installer surtout dans la 
chaleur de son dialecte»8 
En fait, l’auteure opère une sorte de dichotomie entre deux 
sphères : l’intellectuelle et l’émotionnelle. Elle a avoué dans une 
interview que lorsqu’elle écrit pour dire la souffrance, le plaisir passe 
par le sens maternel, et elle réserve ses mots qu’elle utilise pour le dire 
du cœur réservé à la langue arabe et ceux de la pensée réservée à la 
langue française. Il semble que c’est tout à fait le cas de Berkane, le 
protagoniste de ce roman est cette : «Personne qui titube entre deux 
ou plusieurs cultures, entre deux modes de fonctionnement. Même 
exilés, nous renouons avec notre tradition et nos liens»9. Aussi, la 
rencontre avec Nadjia, cette femme-passion qui représente la langue 
de la mémoire de la résurrection mais aussi de la communication plus 
personnelle, celle de la chair, d’ailleurs lors de sa rencontre avec 
Nadjia, son amour fou, sa belle folie : «Je suis prisonnier de sa chair 
et de sa voix à la fois»10 (…) tu es ma folie», «J’écris hanté par 
Nadjia, et j’espère qu’elle reconnaîtra ma voix en me lisant (…) 
Nadjia, Ô ma grotte d’Ephèse où je dors seul»11.  
Les moments d’amour et de bonheur se traduisent par 
l’expansion de l’espace. L’amour qu’il a pour Nadjia comporte en soi 
une dimension d’infini et constitue une ouverture sur l’univers 
intérieur. L’immensité de ses sentiments correspond ainsi à une 
expansion de l’existence qui est une expansion due aux traits 
extatiques (contents) du sentiment amoureux et fusionnel. Ce 
sentiment fusionnel est comblé, d’une part, parce qu’il partage en 
commun la langue arabe, et d’autre part, il n arrive pas à expliquer ce 
sentiment appellé l’Amour. Dans cette fusion, la langue devient une 
forme de résistance en faveur du bilinguisme et Assia Djebar tente de 
(re) trouver cette parole, cette langue disparue avec Berkane d’où 
certainement le titre de ce texte. En effet, l’amour est pour lui un 
espace de repli vers ce qu’on pourrait nommer le dedans, comme 
l’exprime Bachelard «la grandeur progresse dans le monde à mesure 
que l’intimité s’approfondit»12. Djebar conçoit l’isolement dans 
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l’amour : «Il replonge dans un sommeil plus noir, solitaire»13, «Etre 
dans la voix de Nadjia (…) Elle est mes deux langues, confondues, 
emmêlées, comment lui expliquer ce nœud en moi et cette mémoire 
compacte de solitude….de plaisir»14. Ces instants de désir et d’amour 
avec sa bien aimée s’accordant avec l’espace sensoriel et est 
doublement dominant ; en fait il est difficile de dissocier le sentiment 
et la sensation car il y a une correspondance entre eux. Cette modalité 
se caractérise par les modalités du protagoniste qui se composent de 
sensations reçues et des émotions qui en découlent. C’est par là que se 
trouve éveillée la sensibilité de Berkane. Dans la grande ligne de 
l’espace de Djebar, nous semble-t-il, nous ne devons pas manquer 
d’examiner l’espace sensoriel de Berkane, rapporté aux divers sens de 
l’ouïe, de la vue, de l’odorat, du toucher puisque le caractère dispersé 
et éparpillé du personnage se révèlerait bien sensoriel. En effet, celui-
ci est totalement ambivalent tout au long du roman, il est renforcé par 
sa disparition soudaine et incompréhensible. Dans divers passages, le 
protagoniste s’établit dans l’association de sens tels que le toucher et 
l’odorat. Ces sensations se mêlent souvent au sein d’une même phrase, 
d’une même idée : «Être en symbiose des mots et des sensations»15, 
«Je ressentais si fortement sa présence que je perdais de vue le 
réel»16 : Ces passages nous confirment un lieu intime qui devient vite 
un espace sensoriel associé aux divers sens. L’effleurement lié au 
toucher :» Te tatouer dans l’invisible de tes entrailles»17 se rattache à 
la perception visuelle : «Rythme du plus profond de mon ouïe, je suis 
sur aussi de ton écoute»18. La notion olfactive s’harmonise aussi avec 
l’ouïe, toutes les sensations semblent participer au mouvement fugitif : 
l’air même de la capitale est suranné (ancien, périmé) aux yeux de 
Berkane. Dans l’espace sensoriel d’Assia Djebar, les perceptions 
auditives sont aussi prépondérantes. Le passage suivant parle de lui-
même : «Tu m’aurais chanté, toi, ce poème arabe, alors que j’avais 
dix-sept ans- juste avant de fuir ma ville- (…) Que j ‘aime, lui 
chuchotai-je dans l’oreille, ces long  vers d’amour»19. Et pour le 
personnage de Berkane, «les instants s’ajoutent aux instants, mais leur 
somme ne constituent pas un temps continu». En effet, ce concept de 
temps20 se traduit au niveau du style par un temps qui ne connaît pas 
un déroulement linéaire mais présente une succession d’instants 
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isolés. Le passage suivant sera en ce sens explicatif : «J’écris, hanté 
par Nadjia, et j’espère qu’elle reconnaîtra ma voix, en me lisant (…) 
J’écris pour une amante perdue. Ressusciter ce que j avais éteint en 
moi, durant le si long  exil»21. Certains instants sont chers au cœur de 
Berkane, notamment ceux passés avec Nadjia, d’ailleurs, il déclare 
son amour pour cette femme comme «fou». Ils marquent la jouissance 
du moment sensible, moments de son existence où se révèle l’intensité 
du sentiment, une plénitude de la sensation et le protagoniste entend le 
préserver et le prolonger. C’est à travers cette ferveur d’instant dans la 
temporalité que Djebar donne toute sa dynamique sensible au texte. 
Les instants que vit Berkane apparaissent comme un moment de 
sensation, le désir du personnage est de le vivre dans sa folle plénitude 
qui révèle aussi une quête existentielle qui passe impérativement par 
les sensations. Le personnage de Nadjia, assure cette sorte de 
transgression, elle lui fait transgresser toute temporalité, elle l’appuie 
à se défaire de la pesanteur temporelle et du sentiment de la solitude. 
Cette pesanteur temporelle assure aussi, des instants où tous les sens 
sont invités. Ce texte convoque les diverses sensations attachées aux 
images visuelles, auditives, olfactives et tactiles. 
L’auteure donne au lecteur tous les sens à entendre et à toucher. 
L’instant sensuel se signale par le langage passionné et le lyrisme de 
l’expression, ce lyrisme semble glisser dans une intimité fusionnelle 
qu’il partage avec la femme aimée. Djebar est sensible à la magie des 
mots et des images. Elle s’en sert non seulement pour formuler des 
émotions et des sensations, mais aussi pour transfigurer les moments 
intimes qu’elle met en scène dans ses romans. Et les instants intimes 
conduisent cette auteure dans un univers où la folie des instants 
intimes foisonne dans tous les sens. Le monde (–fou-) dans lequel vit 
Berkane dans sa relation avec Nadjia représente un éveil des sens et 
suppose un engagement du corps dans un rapport euphorique au 
monde. La quête du plaisir s’attache alors à un univers sensuel : «Je 
fus prisonnier de sa chair et de sa voix à la fois»22. La relation 
amoureuse est marquée par le désir charnel et comble les besoins 
érotiques du personnage. La satisfaction de ces besoins s’accompagne 
de la folie des moments qui donnent à la scène un tour de fou-
amoureux : «Je sens que je suis un barbare sans l’obsession du viol, 
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un corsaire sans désir de rapt (…) et tu deviens ici, ma reine, à moi 
désormais (…) Je te veux, Nadjia, lentement et hâtivement, avec 
confiance pour que nous connaissions de l’éternité  non la satiété»23. 
Et quand une femme, Nadjia, accepte de l’aimer, c’est dans la 
fête sensuelle qu’il découvre la joie et l’allégresse :» Être dans la voix 
de Nadjia et dans le souvenir de sa jouissance, m’installer surtout 
dans la chaleur de son dialecte, de ce ditié d’amour…..»24 
Cette folie d’ordre physique est accessible à travers l’éveil de 
tous les sens, dont Berkane a continuellement envie de maintenir 
l’allégresse et la joie. Djebar semble célébrer la volupté, dont le 
principal accent est donné par la répétition du mot «corps». Cette 
volupté se compose à la fois de sensations tactile : «elle effleure de ses 
doigts mon visage attentif, mes lèvres»25  
La sensation auditive est tout aussi aigue : «je me maintiens à 
ton ouïe»26, «Nadjia, à mon oreille, n’arrête pas de soupirer»27 : Nous 
assistons à l’ivresse corporelle qui donne libre cours à la folie 
sensuelle. Il semble que la folie du désir qu’éprouve le personnage 
s’oriente vers des moments hors limite, hors de saisie, conformément 
au sens étymologique du mot extase. C’est à dire situés hors du temps. 
Le temps extatique invite et transporte Berkane et Nadjia dans un 
temps de ravissement, d’où la fusion des sensations visuelles, 
olfactives et tactiles qui prête forme à la figure de la folie. Une folie 
qui tend à combler et à éterniser son bonheur avec Nadjia : «Je 
ressentais si fortement sa présence que je perdais de vue le réel»28  
Pour conclure, l’évocation du souvenir apparaît comme un 
leitmotiv. Elle permet à l’auteure (personnage) de provoquer une 
nouvelle rencontre avec les expériences amères du passé, entachées 
par les défaillances de son être trouble. Cette nature du souvenir se 
manifeste souvent dans la tension et l’harmonie des contradictions, 
dans le fond aussi bien que dans la forme. Ainsi, pour une part, sa face 
négative suscite une émotion douloureuse : «Ce fut ce jour –là, je 
crois, qu’ils perdirent la raison…Ils devinrent à jamais des figures de 
délire (…) ces inguérissables : à cause du sang dont ils se sont 
trempés !»29. Dans plusieurs passages, ses expériences du passé 
réapparaissent avec un dispositif verbal au passé, dans des impressions 
morbides et souffrantes : «Aujourd’hui cafés saccagés, vitrine de 
La (re)construction de la mémoire identitaire                El-Khitab : n° 16 
 
218 
boutique en miette»30 Le texte évolue dans un univers mental hanté 
par l’expérience du passé et par les remords, jusqu’à ce que surgisse 
sa disparition : «Berkane avait-il tout son équilibre mental ?»31 Cette 
expérience du passé se prolonge jusqu’au temps présent, l’incite donc 
à l’amertume et au désespoir. Ce temps présent est perçu par la 
sensibilité du personnage comme le temps exclusivement solitaire : 
«Demain, très tôt, j’irai à la capitale, ou plutôt dans ce cœur ancien 
que je sais, hélas devenu misérable…El Bahdja…»32. Pour Berkane, 
le présent est le temps où la blessure intime est le plus sensible ; la 
tristesse du passé revit dans celle du présent : «Je suis dans 
l’incapacité à dire le malaise de mes réactions…»33 ; Dans ce passage 
coexistent le passé et le présent, bien qu’ils portent sur l’amour passé 
et l’expérience de la rupture34. Berkane y éprouve la hantise de ne 
pouvoir se délivrer des souvenirs qui viennent le torturer comme 
autant d’images obsédantes. Le présent est pour lui comme un lieu 
d’exil, où il est à la fois présent et absent. Berkane oscille (du moins il 
tente) sans cesse entre le présent et le passé, entre les jeunes et vieilles 
heures. Dans ce piège du temps, ou le piège de l’absence-présence, 
plusieurs passages montrent que le personnage n’est pas en mesure de 
congédier un souvenir qui lui apporte d’ailleurs une profonde peine 
intérieure. Dans le passage suivant, l’invocation du passé entraîne la 
tristesse présente : «La casbah va lui proposer ses venelles, ses ruelles 
en nœuds, en escaliers d’ombre. Ombre sans mystère, se dit-il, 
attendri, car je ne viens ni en étranger ni en touriste attardé, moi, 
l’enfant du quartier à la mémoire soudain oblique»35. A travers ces 
lignes, nous percevons la brutalité du surgissement du souvenir qui est 
accentuée par la discontinuité rythmique ce qui créer une sorte de 
cassure intérieure. L’angoisse du temps oppose ainsi au présent 
douloureux des souvenirs qui n’apportent aucune consolation. Le 
refus de ce temps conduit le personnage Berkane à retourner vers le 
passé «je me souviens» reprend-t-il à diverses reprises. Mais 
l’évocation du souvenir suscite ici une émotion douloureuse et 
n’apporte pas de soulagement «et je pleure». Cette souffrance du 
passé et la cruauté du présent entraîne encore chez lui l’angoisse du 
temps futur. Même l’écho sentimental avec Maryse s’est produit dans 
une sorte d’inquiétude et d’angoisse qui sépare le temps à venir de la 
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vie présente : «Toi Maryse, je te crois pareille à mon domaine 
inentamé d’autrefois, à ma Casbah-forteresse, toi séparée pourtant de 
moi. Or ma Casbah s’est présentée à moi souillée ; plus que leur 
flétrissement, oh Marlyse, je découvre bien tard que mes lieux de 
l’enfance ne peuvent être pareils à des êtres aimés !»36. L’expérience 
sentimentale avec Maryse est un agent qui provoque encore le malaise 
de ce personnage et influence là aussi le temps futur, avant de 
rencontrer Nadjia. Ainsi, le malaise de Berkane, s’exprime dans la 
tristesse de l ‘amour et aussi dans le temps futur et ceci bien avant la 
venue de Nadjia : «Mon retour, je m’y suis engouffré à la suite de la 
rupture décidée par elle, la «Française», comme la nommait, 
mélancoliquement, ma mère !»37. Les mots et les maux se fondent et 
confondent tout au long de la lecture, ils n’en font qu’un, ce sont des 
invariants structurants dans ce romans, ils génèrent même la guerre 
des mots narratifs de cette auteure.  
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